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L’article examine plusieurs orientations communes aux spécialistes de l’art, de l’ar-
chitecture et des techniques de la période moderne (xve-xviiie  siècle), en particulier 
trois questions qui sont au cœur des recherches récentes : les interactions entre théories 
et pratiques, la dimension matérielle de l’invention et la place de la matière comme 
clé de compréhension de la technique. Il souligne la forte implication des praticiens 
(conservateurs, restaurateurs, architectes et ingénieurs) dans l’histoire technique de 
l’art et l’histoire de la construction.
Mots-clés : histoire de l’architecture, histoire de l’art, histoire de la construction, histoire 
des techniques, histoire technique de l’art.
Abstract. Art history, history of architecture and 
technological history (Europe, XVth-XVIIIth centuries)
This paper examines several directions of research that are common to art, architecture and 
technology specialists of the Early Modern period (XVth-XVIIIth centuries). It specifically dis-
cusses three questions which are the focus of recent investigations  : the interaction between 
theory and practice, the materiality of invention, and the key role that matter plays to under-
stand technique. It outlines the strong involvement of practitioners (conservators, restorers, 
architects, engineers) in the field of Technical art history and Construction history.
*.  Architecte et historienne, Valérie Nègre est professeur d’histoire de l’architecture à l’École nationale 
supérieure d’architecture Paris La-Villette. Ses recherches portent sur les interactions entre architecture, 
technique et société (xviiie-xxe siècles) et en particulier sur la littérature technique et les savoirs artisanaux. 
Son dernier ouvrage, L’Art et la matière. Les architectes, les artisans et la technique (1770-1830) (Paris, Garnier), 
paraîtra à l’automne 2016.
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Les matériaux et les techniques de 
fabrication intéressent les historiens 
de l’art et de l’architecture depuis les 
commencements de leurs disciplines, 
mais ce n’est que récemment qu’ils ont 
fait l’objet d’études collectives de grande 
ampleur. Depuis le début des années 
1990 en effet, se dessine un mouvement 
décrit comme une «  rematérialisation  » 
de l’histoire de l’art et de la théorie de 
l’art, mouvement assez marqué pour 
être qualifié de «  tournant pratique  » 
ou « matériel ». De même que les histo-
riens des sciences s’attachent à décrire la 
« science en train de se faire », les spécia-
listes de l’art prêtent une attention crois-
sante à la matérialité des pratiques artis-
tiques. Comme en témoignent les séries 
d’expositions et de catalogues édités par la 
National Gallery de Londres sous le titre 
générique de Making & Meaning ou d’Art 
in the Making (c. 1990-2014), ces derniers 
se montrent plus attentifs que jamais aux 
matériaux et aux processus de fabrica-
tion1 ; ils se donnent pour tâche d’identi-
ier les techniques, de suivre les artistes 
dans leurs gestes quotidiens, non seule-
ment à l’œuvre, mais en train de régler 
leurs affaires, d’organiser leurs ateliers, 
de vendre leurs productions, d’interagir 
avec leurs assistants et leurs commandi-
taires. Une branche de l’histoire de l’archi-
tecture connue sous le nom d’« histoire 
de la construction  » ou de Construction 
History, initialement développée par des 
praticiens – architectes et ingénieurs pour 
la plupart – mais rassemblant désormais 
des chercheurs de formations diverses, 
place de même la technique au cœur de 
son approche2.
L’ensemble des directions prises par 
cette histoire matérielle de l’art ne saurait 
être résumé dans l’espace de cet article, 
d’autant que l’approche par la technique 
a pu être privilégiée à certaines périodes 
et par certains types d’historiens3. Notre 
objectif est de souligner plusieurs orien-
tations communes aux spécialistes de 
l’art, de l’architecture et des techniques, 
qu’elles aient été développées conjointe-
ment ou – le plus souvent – séparément à 
l’intérieur de chaque discipline. Bien que 
l’art et la technique ne suivent des voies 
distinctes que depuis deux  siècles, les 
ponts jetés entre les études ressortissant 
à ces domaines4 et à ce qu’il est convenu 
d’appeler la «  culture matérielle5  » 
sont rares, surtout en regard de ceux 
qui lient les études sur les sciences et 
les arts6. Les spécialistes de l’art et des 
techniques partagent pourtant deux 
points communs  : ils s’intéressent à des 
objets concrets et placent au cœur de 
leurs approches la question de l’invention. 
Aussi n’est-il pas inintéressant d’observer 
comment les uns ont suivi ou précédé les 
autres sur les chemins de la technique. 
On évoquera trois questions au cœur des 
approches actuelles et qui concernent la 
période moderne (xve-xviiie siècles)  : les 
interactions entre théories et pratiques, la 
dimension matérielle de l’invention et la 
place de la matière comme clé de compré-
hension de la technique.
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Théories, pratiques et savoirs artisanaux
Un premier ensemble de recherches, 
principalement développées par les histo-
riens de l’architecture, interroge la démar-
cation, voire l’opposition entre théories et 
pratiques ou entre science et technique. Ce 
n’est pas un hasard si la question préoc-
cupe particulièrement les spécialistes de 
l’architecture. De la Renaissance au siècle 
des Lumières, tous les théoriciens de cette 
discipline s’accordent à revendiquer la 
nature « mixte » du savoir architectural, 
partagé entre des connaissances intellec-
tuelles et matérielles. S’ajoute à cela le 
fait que les historiens de l’architecture, 
architectes et ingénieurs de formation, 
ou liés au monde de la restauration des 
Monuments historiques, savent parfai-
tement que la technique est une activité 
de connaissance qui, comme les sciences, 
déploie l’inventivité.
Dans le sillage du philosophe Georges 
Canguilhem, Jacques Guillerme –  dont 
les travaux relèvent aussi bien de l’his-
toire de l’architecture que de l’histoire des 
techniques7 – bien connu pour son étude 
sur les commencements de la technologie 
(émergence des discours de types scien-
tifiques sur les techniques) fait partie 
des premiers historiens à avoir montré 
que les opérations techniques étaient 
«  irréductibles au savoir théorique8  », 
autrement dit que la technique n’était 
pas une science appliquée. Ces travaux, 
qui décrivent concrètement comment les 
pratiques suscitent des conceptualisa-
tions ou comment les « combinaisons des 
savoirs pratiques et des connaissances 
scientiiques […] facilitent l’irruption de 
l’invention » ont ouvert la voie à plusieurs 
recherches sur les ingénieurs9.
L’intérêt des historiens de l’architec-
ture pour l’articulation entre théories et 
pratiques se lit à travers des thèmes tels 
que la rationalisation de l’art de bâtir10, la 
séparation des discours des architectes et 
des ingénieurs11, la littérature technique12 
ou encore la mathématisation des tracés 
des tailleurs de pierre (sous le nom de 
géométrie descriptive)13. Ces thèmes ont 
contribué à mettre en évidence la diversité 
des imprimés techniques et des « savoirs » 
des constructeurs comme les situations de 
conlits ou de concurrence entre artisans, 
architectes, ingénieurs et savants.
Venu des mathématiques et de l’archi-
tecture, Joël Sakarovitch invitait ses 
collègues à se demander  : «  Quels sont 
les problèmes pratiques appartenant 
au monde de la construction qui ont pu 
servir de base, de sources d’inspiration, 
de moteur à la formulation de théories 
scientiiques ? Quels sont les acteurs de 
ces théorisations14 ?  ». On relève dans 
l’ouvrage intitulé Practice and Science in 
Early Modern Italian Building (2006) la 
même volonté de reconstruire le « savoir 
pratique  » des artisans et des entrepre-
neurs pour mettre au jour les «  interac-
tions » entre les « savoirs implicites » et 
les théories techniques et scientiiques 
appliquées à l’architecture15. S’appuyant 
sur d’autres méthodes, certains histo-
riens de l’architecture se sont employés 
à repérer sur le terrain les applications 
des modèles publiés dans les traités ou, à 
l’inverse, les « archétypes » construits qui 
les précèdent16.
L’attention s’est focalisée plus récem-
ment sur les «  savoirs  » spéciiques des 
artisans, des entrepreneurs et des « techni-
ciens » liés au monde du bâtiment et en 
particulier sur la manière dont ils écrivent, 
dessinent, modélisent et médiatisent 
la technique17. Comment caractériser 
ces savoirs artisanaux par rapport aux 
savoirs savants ? L’exposition Compas & 
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Rule. Architecture as Mathematical Practice 
in England (Musée d’histoire des sciences 
d’Oxford, 2009) organisée conjointement 
par un historien de l’architecture et un 
conservateur illustre parfaitement cette 
volonté de saisir ces savoirs intermé-
diaires, ici les mathématiques pratiques 
des surveyors (arpenteurs et toiseurs), et 
d’observer comment celles-ci participent à 
la redéinition des mathématiques18.
Ces entreprises rejoignent, on le voit, 
les études des historiens des sciences et 
des techniques qui soutiennent que les 
artisans et les marchands, contrairement 
à ce que l’on a longtemps écrit, participent 
à la circulation19 et à la construction des 
connaissances20. La diversité des noms 
donnés à leurs savoirs : savoirs pratiques, 
savoirs d’action, savoirs implicites, savoirs 
tacites, métis, intelligence pratique, 
cunning intelligence, vernacular science 
témoigne de la volonté d’objectiver tout 
ce qui « dans l’ordre du savoir ne s’écrit 
pas, voire ne peut pas être verbalisé, tout 
ce qui se donne par l’exemple, l’imita-
tion21 » et en particulier, dans le domaine 
technique, les savoirs qui résultent du 
corps. On fera remarquer cependant que 
si le motif principal de nombre de ces 
analyses est la connaissance tacite, les 
historiens de l’architecture soulignent au 
contraire l’existence de savoirs artisanaux 
formalisés de type « savants », médiatisés 
à travers des textes, des dessins et des 
maquettes, attribuables à des individus et 
non à des collectifs.
C’est sans doute dans le domaine des 
«  discours visuels  » que les rélexions 
et les méthodes des historiens de l’art 
et de l’architecture ouvrent le plus de 
perspectives à l’histoire des techniques. 
Pour les spécialistes de l’art, les dessins 
et les maquettes ne font pas qu’illustrer 
ou transmettre un savoir, ils fondent la 
visualisation des objets, autrement dit, ils 
participent à former les idées. Il faut les 
considérer comme des formes d’actions, 
des actes d’analyse ou de projet. Certains 
historiens de l’art proposent d’appli-
quer à l’«  image technique  » (qu’ils ne 
distinguent pas, néanmoins de l’image 
scientiique) l’ancienne notion de « style » 
et la méthode de « l’iconologie22 ». Peut-on 
mettre en évidence, dans la production 
des sciences et des techniques et en parti-
culier dans les objets et les dispositifs 
visuels (images, mais aussi instruments 
et gestes) un style manifeste ? La question 
offre surtout l’intérêt de placer la forme au 
centre des analyses et d’attirer l’attention 
sur l’importance de la précision dans la 
description des images.
Les études des historiens de l’archi-
tecture portent sur les types de dessins 
(géométraux, perspectives, axonomé-
tries, écorchés, etc.) et sur les modiica-
tions apportées aux représentations des 
objets réels. La mise au jour de procédés 
de modélisation d’édiices existants (par 
la géométrisation, la « symétrisation », la 
simpliication, la répétition des modèles, 
par exemple) invite à considérer l’acti-
vité de relevé et de représentation des 
édifices comme des projets pouvant 
propager des discours, des doctrines ou 
des esthétiques23. Les études récentes 
sur les maquettes d’architecture24, outre 
l’intérêt de proposer une typologie des 
maquettes et de leur emploi, mettent 
l’accent sur le rôle essentiel de ces objets 
dans le processus de conception et de 
construction25.
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Processus de fabrication, processus d’invention 
et pratiques collectives
Un deuxième point de convergence 
porte sur les processus de fabrication et 
d’invention. Ces dernières décennies, un 
champ de recherche interdisciplinaire 
connu sous le nom d’« histoire technique 
de l’art » (technical art history) ou d’« études 
sur la technologie de l’art » (studies on art 
technology) a vu le jour26. Les animateurs 
de ce champ se proposent de saisir les 
processus de création et le geste créateur 
dans sa matérialité. Le développement 
des disciplines de la conservation et de la 
restauration a joué un rôle moteur dans la 
structuration de ce domaine. Les conserva-
teurs et les restaurateurs s’intéressent de 
longue date à toutes les sources permettant 
de dater, classer et attribuer les œuvres, de 
même qu’à celles susceptibles d’éclairer 
leurs choix en matière de restauration. Leur 
collecte inclut les sources historiques, mais 
aussi les données scientiiques fournies 
par les technologies d’analyse physico-
chimiques27. Après la Deuxième guerre 
mondiale, des programmes collectifs de 
recherche associant des historiens de 
l’art et des spécialistes des sciences de la 
matière ont été lancés, à leur initiative, 
autour d’un groupe d’œuvres, d’un artiste 
ou d’un matériau. Parmi les projets les plus 
souvent cités igurent les études sur les 
« Primitifs lamands » (Early Netherlandish 
Painting, c 1950)28 dont le peintre Jan Van 
Eyck (1390-1431), longtemps tenu pour 
l’inventeur de la peinture à l’huile, est l’un 
des plus fameux représentants, ainsi que 
le Rembrandt Research Project (1968) ou le 
Getty Renaissance Bronze Project (2000).
Les résultats de ces enquêtes ont 
largement débordé les questions initiales. 
L’étude des repentirs observés dans les 
dessins sous-jacents aux peintures par 
exemple, révélés par la rélectographie 
infrarouge, a permis de documenter préci-
sément un ensemble de pratiques : dessin 
à plusieurs mains, copies, usage de dessin 
modèles. C’est ainsi que l’œuvre extrême-
ment abondante de Rembrandt (1606-
1669) – quelque six cents peintures – est 
apparue comme indissociable de sa 
production d’atelier ou que les modiica-
tions apportées au célèbre tableau de Jan 
van Eyck, Les Époux Arnolini (1434), ont 
été interprétées comme résultant d’une 
négociation entre le peintre et son client29. 
C’est l’idée même du créateur « génial », 
travaillant de manière isolée que ces 
études ont contribué à interroger, ouvrant 
la voie à de nouvelles recherches sur la 
division et la spécialisation des tâches 
au sein de l’atelier, les rapports entre 
maîtres, apprentis et assistants, le rôle des 
commanditaires, la place des supports 
intermédiaires dans l’économie du travail 
artistique ou encore la standardisation des 
techniques.
Ces approches ne sont pas sans faire 
penser aux réflexions des historiens 
des techniques et de l’économie sur les 
dynamiques de l’invention. Ces derniers 
se sont efforcés de renverser l’image 
de l’inventeur héroïque en montrant 
que l’invention était inscrite dans des 
communautés et des territoires et qu’elle 
s’appuyait sur l’imitation et la combi-
naison d’idées ou d’artefacts existants30. 
Dans les deux cas, c’est la dimension 
matérielle et collective de l’activité inven-
tive qui est mise en avant et, dans les deux 
cas, le point de vue invite à examiner les 
réseaux, la circulation et les échanges des 
hommes, des œuvres et des techniques.
Relevons en particulier le thème 
commun de l’atelier et plus généralement 
des lieux de l’invention. Les historiens de 
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l’art ont entrepris de déconstruire la notion 
d’atelier en révélant comment la représen-
tation humaniste de ce lieu avait masqué 
la composante manuelle et commerciale de 
l’art31. Ce qu’il est convenu d’appeler les 
« studio studies32 » s’intéressent à l’identii-
cation des lieux de la création qu’ils soient 
ixes (ateliers, boutiques, ateliers-école, 
atelier-logis, bureau, cabinet, manufacture) 
ou itinérants (chantiers, loges, ateliers 
ruraux). Elles visent à comprendre ce qui 
se passe réellement dans ces lieux (fabri-
cation, vente, enseignement, vie domes-
tique, lieu de sociabilité, etc.), à identiier 
les individus qui les fréquentent (avec 
une attention particulière aux femmes), à 
les localiser dans l’espace urbain et à resti-
tuer leurs caractéristiques physiques et 
fonctionnelles33. Approcher l’architecture 
par le thème de l’atelier, autrement dit par 
le « bureau » et le chantier, met immédiate-
ment en lumière différents acteurs (dessi-
nateurs, inspecteurs, conducteurs, commis, 
contrôleurs, entrepreneurs, artisans, 
experts) dont l’identité, les fonctions et 
les rapports avec les maîtres d’œuvres 
renommés nous sont en partie inconnus34. 
Les académies, les universités et les écoles 
ont de même été repensées à partir des 
pratiques des enseignants (professeurs, 
assistants), des formes de communication 
non verbales et des supports d’enseigne-
ment (cahiers d’exercices, cahiers de notes, 
feuilles de modèles à copier, maquettes, 
manuels, etc.)35.
Le thème du chantier, ancien et incon-
tournable en archéologie et en histoire 
médiévale, mérite également d’être 
signalé. Il est désormais plus courant 
dans les études sur la période qui va de 
la Renaissance aux Lumières36. Comme le 
montre le chapitre « Chantier » des actes 
du dernier congrès francophone d’histoire 
de la construction, il s’agit d’un objet privi-
légié de ce champ de recherche37. Le thème 
offre l’intérêt de rassembler des spécia-
listes de divers domaines  : historiens, 
archéologues, scientiiques, praticiens et 
de s’appuyer sur une grande variété de 
sources  : comptes, carnets de chantiers, 
dessins d’exécutions, représentations 
d’édifices en construction, mais aussi 
examen minutieux des traces matérielles. 
Les restaurateurs et les conservateurs des 
Monuments historiques ainsi que ceux 
qui pratiquent l’«  archéologie du bâti  » 
(« appliquer les méthodes de l’archéologie 
du sol aux édiices en élévation ») et la 
plus récente « archéologie de la construc-
tion  » («  l’étude des traces matérielles 
de tous les processus de construction en 
œuvre ») jouent ici un rôle actif38.
Leurs études montrent comment les 
relevés et les analyses minutieuses des 
éléments existants permettent de restituer, 
tantôt les transformations successives du 
bâti, tantôt l’organisation fonctionnelle 
du chantier dans ses aspects culturels, 
sociaux et économiques. L’analyse des 
typologies des traces d’outils, appuyée 
sur l’observation des pratiques actuelles 
de taille de pierre conduit certains archéo-
logues à restituer l’évolution des gestes 
des artisans et à mener ainsi une anthro-
pologie de la construction39. Dans tous les 
cas, on le voit, c’est moins l’objet ini qui 
compte que les processus de fabrication et 
de création.
Il n’est pas sans intérêt de remar-
quer que les spécialistes de l’art et des 
techniques ont parallèlement changé 
leur focale d’analyse. Ils considèrent les 
études de cas détaillées comme une forme 
d’investigation plus riche et recourent aux 
mêmes sources de la pratique. Leurs inves-
tigations s’accompagnent d’une rélexion 
sur ces sources, ainsi que sur les outils et 
les méthodes pour les exploiter. Citons 
le groupe international de recherche Art 
Technological Source Research (créé en 
2002) qui se veut un lieu de rélexion et 
de diffusion des connaissances sur les 
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documents relatifs aux matériaux et aux 
techniques de l’art40. Les animateurs de ce 
groupe insistent sur la nécessité de mener 
une rélexion critique sur des documents 
trop souvent assimilés à des descrip-
tions idèles de la réalité et proposent 
d’appliquer aux textes de la pratique les 
méthodes savantes de la philologie et 
de l’histoire du livre41. Ils travaillent sur 
la catégorisation des sources (textuelles, 
matérielles, iconographiques, audiovi-
suelles), leur repérage, leur classement 
et les méthodes pour les comparer, les 
analyser et les interpréter42.
Production et réception des matériaux
Ce n’est pas un hasard si le thème du 
dernier Festival de l’histoire de l’art de 
Fontainebleau portait sur la « matière de 
l’œuvre » (juin 2015). L’intérêt croissant 
pour les pratiques de l’art passe par un 
nouveau regard sur la matière. Le fait que 
paraissent des histoires de la sculpture 
structurées autour du marbre, du bronze 
ou d’autres matériaux, et non autour 
de grands sculpteurs, est révélateur de 
ce mouvement43. Un autre indice assez 
parlant est la multiplication d’expositions 
qui associent un artiste – ou une période 
artistique  – à un matériau, Adriaen de 
Vries (1545-1626) et le bronze, Lorenzo 
Bernini (1598-1680) et l’argile ou le 
Baroque et le bronze44. Ce mouvement est 
encore lisible dans la parution d’ouvrages 
sur les matériaux de construction ou sur 
les marchés et le commerce des matériaux 
de l’art45. C’est aux historiens de l’archi-
tecture et surtout aux historiens de la 
sculpture que l’on doit les approches par 
la matière les plus innovantes.
Les matériaux de construction 
intéressent les historiens de l’architecture 
et les archéologues de longue date. Leurs 
méthodes et leurs approches recoupent en 
partie celles des historiens des techniques, 
notamment pour les matériaux structu-
rels tels que la pierre46 et la terre47. Elles 
visent à rendre compte de la chaîne des 
opérations (fabrication, approvisionne-
ment, coût, marché, mise en œuvre)48, 
mais les historiens de l’architecture sont 
plus attentifs aux rapports entre la forme 
et la matière et aux valeurs esthétiques, 
politiques et sociales des matériaux49.
Cette orientation est plus marquée 
encore dans le domaine de la sculpture 
où la question de la «  réception » de la 
matière s’afirme depuis quelques années 
comme une approche susceptible de 
renouveler la compréhension de cet art. 
Comme le titre de l’exposition Bronze : The 
Power of Life and Death (2006) l’exprime, 
l’accent est mis sur les valeurs que les 
hommes prêtent aux matériaux50. Certains 
historiens de la sculpture ambitionnent de 
relier l’étude de la fabrication (making) à 
celle des manières de voir (viewing)51 ; ils 
proposent d’embrasser dans un même 
regard production et réception des 
œuvres  : examiner la pierre, depuis la 
carrière jusqu’à sa mise en œuvre, mais 
aussi la saisir dans le regard des artistes, 
des commanditaires et de la société.
Michael Baxandall passe pour l’un 
des initiateurs de cette approche. Dans 
ses deux ouvrages Painting and Experience 
in Fifteenth-Century Italy (1972) et The 
Limewood Sculptors of Renaissance Germany 
(1980)52, l’historien de l’art qui fut aussi 
conservateur au Victoria & Albert 
Museum se demande comment les prati-
ciens voient les matériaux, comment 
les commanditaires et plus largement 
le public les apprécient et comment ces 
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visions se répondent. Les termes de 
«  culture visuelle  » et de «  period eye  » 
lui servent à exprimer l’idée qu’il y a des 
manières de voir propres à chaque milieu 
et chaque époque. Baxandall observe ainsi 
comment les mathématiques commer-
ciales des marchands – et en particulier 
deux de leurs techniques essentielles –, la 
mesure des quantités et l’arithmétique, se 
manifestent dans la peinture du xve siècle. 
Remarquant que l’emploi de pigment 
précieux, tels que le bleu fabriqué à partir 
de lapis-lazuli et l’or, perdent de l’impor-
tance au début de la Renaissance, tandis 
que l’intérêt porté au savoir-faire des 
artistes grandit, l’historien distingue avec 
beaucoup de inesse, la perception des 
matériaux de la perception de l’habileté 
technique (« perception of skill53 »).
Certains spécialistes de l’art 
vont jusqu’à réclamer une «  théorie 
cohérente des matériaux  » qui servi-
rait à analyser leur «  signiication  » et 
leur «  impact54  ». Ann-Sophie Lehmann 
propose d’appliquer aux matériaux les 
notions d’«  agency  » (d’intentionnalité) 
et d’« affordance » (propriété d’une chose 
de nous engager à agir par rapport à elle) 
utilisées par les anthropologues et les 
psychologues de la perception55. Ce qui 
revient à ne plus considérer la matière 
comme une substance inanimée, mais 
comme un « actant » ; ne plus examiner 
les matériaux en termes de valeur, mais 
d’actions. Il s’agit de renverser l’ancienne 
hiérarchie entre la forme et la matière ; 
partir de l’idée que les matériaux peuvent 
être à l’origine des idées et des actions56. 
D’autres historiens proposent d’appliquer 
la méthode dite de l’«  iconologie  » aux 
matériaux pour restituer leurs multiples 
signiications, qu’elles soient techniques, 
économiques, symboliques, politiques ou 
esthétiques57.
Dans le domaine de l’art, l’idée selon 
laquelle les matériaux ont une capacité 
d’action, un « pouvoir » auquel il convien-
drait de prêter attention est ancienne. Au 
moment où Gaston Bachelard publiait 
ses études sur l’imagination matérielle, 
Henri Focillon (1881-1943) notait dans 
le troisième chapitre de la Vie des formes 
(1943) que «  la forme n’agit pas comme 
un principe supérieur modelant une 
masse passive », elle « impose sa propre 
forme à la forme », elle « suscite, suggère, 
propage58 ». Et l’historien de l’art propo-
sait de retrouver ses « lois », de même que 
les « interférences entre les techniques » 
(peinture, sculpture, orfèvrerie, etc.) 
qui tendent à créer des «  matières 
nouvelles59  ». Notons que Focillon fut 
également sensible aux échanges entre la 
main et l’outil. Son Éloge de la main (1934) 
touche du doigt une question traitée la 
même année par Marcel Mauss dans sa 
célèbre conférence sur les techniques 
du corps. Ces orientations historiogra-
phiques invitent à considérer la matière 
– sa nature, ses effets, la manière dont elle 
est perçue – comme une clé de compré-
hension de la technique.
Conclusion
D’autres questions, d’autres thèmes 
ou d’autres champs d’études pourraient 
être évoqués. On pense en particulier aux 
domaines de la fortiication, de l’hydrau-
lique et des techniques urbaines fortement 
investis par des historiens de l’art, de 
l’architecture et de la ville60 ou encore à un 
thème tel que celui de la mécanisation61. 
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Mais les travaux cités sufisent néanmoins 
à tirer quelques conclusions. On souli-
gnera d’une part la forte implication des 
praticiens (conservateurs, restaurateurs, 
architectes et ingénieurs) et d’autre part 
l’importance des méthodes d’analyse 
des artefacts (analyses formelles, archéo-
logie du bâti et de la construction). Ces 
remarques incitent à renforcer les alliances 
entre l’histoire des techniques, l’histoire 
de l’art et les mondes de la conservation 
et de la restauration. La pratique de la 
«  reconstruction  » des artefacts (réelle 
ou virtuelle), récemment utilisée par les 
historiens des sciences et des techniques 
comme méthode d’investigation histo-
rique mériterait à n’en pas douter d’être 
rapprochée des activités de « restitution » 
et de « restauration » pratiquées de longue 
date par les architectes et les artistes et 
renouvelées depuis les années 198062. 
Rappeler à la vie un dessin, une technique, 
tenter de les rajeunir est une voie royale 
pour comprendre le fonctionnement 
d’un objet. Le peintre britannique Joshua 
Reynolds (1723-1792) avoua avoir gâché 
un Watteau (1684-1721) pour découvrir la 
technique de l’artiste63.
Dernière remarque, si les question-
nements soulevés dans cet article ne 
concernent qu’une branche de l’histoire 
de l’art et de l’architecture, ils s’inscrivent 
néanmoins dans un mouvement commun 
à plusieurs branches du savoir qui vise 
à ne pas séparer les objets et les idées 
des contextes matériels dans lesquels ils 
émergent.
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